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মহাশয়ের করকমলে 


শিলাইদহ 
৪ অগ্রহায়ণ ১৩০৬ 


যথাথ আপন 


কুষ্মাণ্ডের মনে মনে বড়ো অভিমান, 
বাশের মাচাটি তার পুষ্পক বিমান । 
ভুলেও মাটির পানে তাকায় না তাই, 
চন্দ্রস্র্যতারকারে করে “ভাই ভাই? । 
নভশ্চর ব'লে তার মনের বিশ্বাস, 
শূন্য-পানে চেয়ে তাই ছাড়ে সে নিশ্বাস। 
ভাবে, “শুধু মোট এই বোৌটাখানা মোরে 
বেঁধেছে ধরার সাথে কুটুশ্বিতাডোরে ; 
বোটা যদি কাটা পড়ে তখনি পলকে 
উডে যাব আপনার জ্যোতির্ময় লোকে ।' 
বোটা যবে কাটা গেল, বুঝিল সে খাটি-__ 
স্ৃয তার কেহ নয়ঃ সবই তার মাটি । 


৯৪ 


কণিক। 


শক্তির সীম। 


কহিল কাসার ঘটি, খন্‌ খন্‌ স্বর, 

“কৃপ, তুমি কেন, খুড়া, হলে না সাগর ? 
তাহা হলে অসংকোচে মারিতাম ডুব, 

জল খেয়ে লইতাম পেট ভরে খুব ।' 

কৃপ কহে, “সতা বটে ক্ষুদ্র আমি কৃপ, 
সেই ছুঃখে চিরদিন করে আছি চুপ। 
কিন্তু বাপু, তার লাগি তুমি কেন ভাবো? 
যতবার ইচ্ছা যায় ততবার নাবো; 

ভূমি যত নিতে পারো সব যদি নাও 

তবু আমি টিকে রব দিয়ে-থুয়ে তাও ।? 


নৃতন চাল 


একদিন গরজিয়া কহিল মহিষ, 
“ঘোড়ার মতন মোর থাকিবে সহিস। 
একেবারে ছাড়িয়াছি মহিষি চলন, 

ছুই বেলা চাই মোর দলন-মলন । 
এইভাবে প্রতিদিন রজনী পোহালে 
বিপরীত দাপাদাপি করে সে গোহালে। 
প্রভু কহে, “চাই বটে-_ ভালো, তাই হোক ।” 
পশ্চাতে রাখিল তার জন দশ লোক। 


কণিকা ১৫ 


হটে। দিন না যাইতে কেদে কয় মোষ, 
“আর কাজ নেই প্রভু, হয়েছে সম্তোষ । 
সহিসের হাত হতে দাও অব্যাহতি, 
দলন-মলনটার বাড়াবাড়ি অতি ।' 


অকর্ধার বিভ্রাট 


লাঙল কাদিয়ে বলে ছাড়ি দিয়ে গলা, 
'তুই কোথা হতে এল, ওরে ভাই ফলা? 
যেদিন আমার সাথে তোরে দিল জুড়ি 
সেই দিন হতে মোর এত ঘোরাঘুরি ।' 
ফল। কহে, “ভালো! ভাই, আমি যাই খসে, 
দেখি তুমি কী আরামে থাক ঘরে বসে । 
ফলাখানা টুটে গেল, হল্‌-খানা ভাই 

খুশি হয়ে পড়ে থাকে, কোনো কর্ম নাই । 
চাষা বলে, এ আপদ আর কেন রাখা? 
এরে আজ চালা করে ধরাইব আখা।' 
হল্‌ বলে, 'ওরে ফলা আয় ভাই ধেয়ে, 
খাটুনি যে ভালে ছিল ভ্বলুনির চেয়ে ।' 


হার-জিত 


ভিমরুলে মৌমাছিতে হল রেষারেষি, 
ছুজনায় মহাতর্ক শক্তি কার বেশি । 


১৬ 


কনিকা 


ভিমরুল কহে, “আছে সহত্ম প্রমাণ, 
তোমার দংশন নহে আমার সমান ।' 
মধুকর নিরুত্বর, ছলছল আখি; 

বনদেবী কহে তারে কানে-কানে ডাকি, 
“কেন, বাছা, নতশির ? এ কথা নিশ্চিত, 
বিষে তুমি হার মানো, মধুতে যে জিত” 


ভার 


টুনটুনি কহিলেন, “রে ময়ূর, তোকে 
দেখে করুণায় মোর জল আসে চোখে । 
মযুর কহিল, “বটে ! কেন, কছো। শুনি, 
ওগো! মহাশয় পক্ষী, ওগো টুনটুনি ! 
টুনটুনি কহে, 'এ যে দেখিতে বেয়াড়া, 
দেহ তব যত বড়ো পুচ্ছ তারে বাড়া। 
আমি দেখো! লঘুভারে ফিরি দিনরাত, 
তোমার পশ্চাতে পুচ্ছ বিষম উৎপাত ।' 
মযুর কহিল, “শোক করিয়ো না মিছে-_ 
জেনো ভাই, ভার থাকে গৌরবের পিছে ।' 


কণিকা ১৭ 
কীটের বিচার 


মহাভারতের মধ্যে ঢুকেছেন কীট, 
কেটেকুটে ফু'ড়েছেন এ পিঠ ও পিঠ । 
পণ্ডিত খুলিয়া! দেখি হস্ত হানে শিরে ; 
বলে, “ওরে কীট তুই এ কী করিলি রে। 
তোর দস্তে শান দেয়, তোর পেট ভরে, 
হেন খান্ত কত আছে ধৃলির উপরে !' 
কীট বলে, “হয়েছে কী ! কেন এড রাগ! 
ওর মধ্যে ছিল কী বা, শুধু কালো দাগ। 
আমি যেটা নাহি বুঝি সেটা জানি ছার, 
আগাগোড়া কেটেকুটে করি ছারখার ।' 


ষ্থাকর্তব্য 


ছাতা বলে, “ধিক ধিক, মাথ! মহাশয়, 
এ অন্যায় অবিচার আমারে না সয় । 
তুমি যাৰে হাটে বাটে দিব্য অকাতরে, 
রৌদ্র বৃষ্টি যফত-কিছু সব আমা-পরে। 
তুমি বদি ছাতা হতে কী করিতে দাদা ? 
মাথা কয়, “বৃঝিতাম মাথার মর্যাদ]। 
বুঝিভাম তার গুণে পরিপূর্ণ ধরা, 

মোর একমাত্র গুণ তারে রক্ষা করা।' 


১৮৮ 


কণিকা 
অসম্পূর্ণ সংবাদ 


চকোরী ফুকারি কাদে, “ওগো পূর্ণচাদ, 
পণ্ডিতের কথ শুনি গণি পরমাদ । 
তুমি নাকি একদিন রবে না ত্রিদিবে, 
মহাপ্রলয়ের কালে যাবে নাকি নিবে । 
হায় হায় মধাকর, হায় নিশাপতি, 

তা হইলে আমাদের কী হইবে গতি 1" 
চাদ কহে, “পণ্ডিতের ঘরে যাও প্রিয়া, 
তোমার কতটা আযু এসো! শুধাইয়]!' 


ঈর্যার সন্দেহ 


লেজ নড়ে, ছায়া তারি নড়িছে মুকুরে-_ 
কোনোমতে সেটা সহ্য করে না কুকুরে । 
দাস যবে মনিবেরে দোলায় চামর 

কুকুর চটিয়া ভাবে, এ কোন্‌ পামর । 
গাছ যদি নড়ে ওঠে, জলে ওঠে ঢেউ, 
কুকুর বিষম রাগে করে ঘেউ-ঘেউ। 

সে নিশ্চয় বুঝিয়াছে ত্রিভুবন দোলে 
ঝাঁপ দিয়। উঠিবারে তারি প্রভূ-কোলে । 
মনিবের পাতে ঝোল খাবে চুকুচুকু, 
বিশ্বে শুধু নড়িবেক তারি লেজটুকু। 


কণিকা ১৯ 
অধিকার 


এ 


অধিকার বেশি কার বনের উপর 

সেই তর্কে বেলা হল, বাজিল হুপর। 
বকুল কহিল, “শুন, বান্ধব-সকল, 

গন্ধে আমি সর্ব বন করেছি দখল ।” 
পলাশ কহিল শুনি মস্তক নাড়িয়া, 

“বর্ণে আমি দিগ্বিদিক রেখেছি কাভিয়া 
গোলাপ রাঙিয়৷ উঠি করিল জবাব, 
“গন্ধে ও শোভায় বনে আমারি প্রভাব । 
কচু কহে, গন্ধ শোভা নিয়ে খাও ধুয়ে, 
হেথা আমি অধিকার গড়িয়াছি ভুয়ে।£ 
মাটির ভিতরে তার দখল প্রচুর, 

প্রত্যক্ষ প্রমাণে জিত হইল কচুর । 


নিন্দুকের ছুরাশ! 
মালা গাখিবার কালে ফুলের বৌটায় 
ছুচ নিয়ে মালাকর হু বেলা ফোটায়। 
ছু'চ বলে মনোহ্ঃখে, “ওরে জুই দিদি, 
হাজার হাজার ফুল প্রতিদিন বি“ধি, 


ও 


কাণক। 


কত গন্ধ কোমলতা যাই ফ্ডে কুড়ে, 
কিছু তার নাহি পাই এত খাখ! খুঁড়ে । 
বিধি-পায়ে মাগি বর জুড়ি কর ছটি 

ছু'চ হয়ে না ফোটাই, ফুল হয়ে ফুটি ।' 
ভুই কহে নিশ্বসিয়া, “আহা, হোক তাঈই-_ 
তোমারে] পুরুক বাঞঙ্া, আজি রক্ষা পাই 1" 


রাষ্ট্রনীতি 


কুড়ালি কহিল, “ভিক্ষা মাগি ওগে! শাল, 
হাতল নাহিকো, দাও একখানি ডাল ।" 
ডাল নিয়ে হাতল প্রত্ত হল যেই, 

তার পরে ভিক্ষুকের চাওয়া-চিস্তা নেই__ 
একেবারে গোড়া খেষে লাগাইল কোণ, 
শাল বেচারার হল আদি অস্ত লোপ। 


গুণজ 


“আমি প্রজাপতি ফিরি রঙিন পাখায়, 
কবি তো আমার পানে তবু না তাকায়। 
বুঝিতে পারি না আমি, বলে! তো ভ্রমর, 
কোন্‌ গুণে কাব্যে তুমি হয়েছ অমর ।' 
অলি কহে, “আপনি সুষ্দর তুমি বটে, 
স্বন্দরের গুণ তব মুখে নাহি রটে। 


কণিকা ২১ 


আমি ভাই মধু খেয়ে গুণ গেয়ে ঘুরি, 
কবি আর ফুলের হৃদয় করি চুরি ।' 
চুরিনিবারণ 
স্বয়োরানী কহে, “রাজা, ছুয়োরানীটার 
কত মতলব আছে বুঝে ওঠা ভার । 
গোয়াল-ঘরের কোণে দিলে ওরে বাসা, 
তবু দেখো অভাগীর মেটে নাই আশা । 
তোমারে ভূলায়ে শুধু মুখের কথায় 
কালো গোরুটিরে তব ছুয়ে নিতে চায় ।' 
রাজা বলে, “ঠিক ঠিক, বিষম চাতুরী ! 
এখন কী ক'রে ওর ঠেকাইব চুরি ? 
স্থয়ো বলে, “একমাত্র রয়েছে ওষুধ, 
গোরুটা আমারে দাও, জামি খাই হুধ।' 


আত্মবশক্রতা 


খোপা আর এলোচুলে বিবাদ হামাশা, 
পাড়ার লোকের! জোটে দেখিতে তামাশা । 
খোঁপা কয়, এলোচুল, কী তোমার ছিরি ।' 
এলো কয়, “পৌপা, ভূমি রাখে বাবুগিরি ! 
খোপা কে, “টাক ধরে, হই তবে খুশি ।" 
“ভূমি যেন কাট পড়' এলো কয় রুষি। 


২ 


কণিকা 


কবি মাঝে পড়ি বলে, “মনে ভেবে দেখ 
দুজনেই এক তোরা, দুজনেই এক । 
খোপা গেলে চুল যায়__ চুলে যদি টাক, 
খোপা, তবে কোথা রবে তব জয়ঢাক !' 


দানরিক্ত 


জলহারা মেঘখানি বরষার শেষে 

পড়ে আছে গগনের এক কোণ খেঁষে । 
বর্ষাপূর্ণ সরোবর তারি দশা দেখে 
সারাদিন ঝিকিবিকি হাসে থেকে থেকে । 
কহে, এটা লক্ষ্্ীছাড়া চাল-চুলা-হীন, 
নিজেরে নিঃশেষ করি কোথায় বিলীন। 
আমি দেখে! চিরকাল থাকি জল-ভরা-- 
সারবান, স্ুগন্তীর, নাই নড়াচড়া ।ঃ 

মেঘ কহে, ওহে বাপু, কোরে। না গরব-_ 
তোমার পুর্ণতা সে তো আমারি গৌরব ।' 


ম্পষ্টভাষী 


বসস্ত এসেছে বনে, ফুল ওঠে ফুটি; 
দিন রাত্রি গাছে পিক, নাহি তার চুটি। 


কণিকা ২৩ 


কাক বলে, “অন্য কাজ নাহি পেলে খু'জি__ 
বসন্তের চাটুগান শুরু হল বুঝি ! 

গান বন্ধ করি পিক উকি মারি কয়, 

“ভুমি কোথা হতে এলে, কে গো মহাশয় ?' 
“আমি কাক স্পষ্টভাষী' কাক ডাকি বলে। 
পিক কয়, “তুমি ধন্য, নমি পদতলে । 

স্পষ্ট ভাষ। তব কণ্ঠে থাক বারে মাস, 

মোর থাক্‌ মিষ্ট ভাষা আর সত্য ভাষ । 


প্রাতাপের তাপ: 


ভিজ কাঠ অশ্রজলে ভাবে রাত্রিদিবা, 
জ্বলন্ত কাঠের আহা দীপ্তি তেজ কিবা!” 
অন্ধকার কোণে প'ড়ে মরে ঈর্ষযারোগে ; 

বলে, “আমি হেন জ্যোতি পাব কী স্বযোগে ? 
জ্বলস্ত অঙ্গার বলে, “কাচা কাঠ ওগো, 
চেষ্টাহীন বাসনায় বৃথ! তুমি ভোগো। 

আমর পেয়েছি যাহা মরিয়! পুড়িয়া, 

তোমারি হাতে কি তাহা আসিবে উড়িয়া ? 
ভিজা কাঠ বলে, “বাবা, কে মরে আগুনে !" 
জ্বলস্ত অঙ্গার বলে, “তবে খাকু ঘুপে।' 


২৪ 


কণিকা 
নম্রতা 


কহিল কঞ্চির বেড়া, “ওগো! পিতামহ 
বাশবন, ছয়ে কেন পড় অহরহ ? 

আমরা তোমারি বংশে ছোটো ছোটো! ডাল, 
তবু মাথা উঁচু করে থাকি চিরকাল ।” 

বাশ কহে, “ভেদ তাই ছোটোতে বড়োতে-_ 
নত হই, ছোটো নাহি হই কোনোমতে | 


ভিক্ষা ও উপার্জন 


“বস্বমতী, কেন তুমি এতই কৃপণ ? 

কত খোঁড়াখুড়ি করি পাই শস্যকণা ! 
দিতে যদি হয় দে, মা. প্রসন্ন সহাস। 

কেন এ মাথার ঘাম পায়েতে বহাস ? 

বিনা চাষে শহ্য দিলে কী তাহাতে ক্ষতি ? 
শুনিয়। ঈষৎ হাসি কন বস্মতী, 

“আমার গৌরব তাহে সামান্যই বাড়ে, 
তোমার গৌরব তাছে নিতান্তই ছাড়ে ।, 


উচ্চের প্রয়োজন 


কহিল মনের খেদে মাঠ সমতল, 
“ছাট ভরে দিই আমি কত শস্য ফল। 


কণিকা ২৫ 


পর্বত দাড়ায়ে রন, কী জানি কী কাজ-_ 
পাষাণের সিংহাসনে তিনি মহারাজ । 
বিধাতার অবিচার কেন উচুনিছ; 

সে কথা বুঝিতে আমি নাহি পারি কিছু ।' 
গিরি কছে, “সব হলে সমভূমি-পারা 
নামিত কি ঝরনার শ্রমঙ্গলধারা ? 


অচেতন মাহাত্ম্য 


“হে জলদ, এত জল ধ'রে আছ বুকে, 

তবু লঘু বেগে ধাও বাতাসের মুখে । 

পোষণ করিছ শত ভীষণ বিভুলি, 

তবু স্সিষ্ধ নীল রূপে নেত্র যায় ভুলি । 

এ অসাধ্য সাধিতেছ অতি অনায়াসে 

কী করিয়া সে রহস্য কহি দাও দাসে।' 
গুরু গুরু গরজনে মেঘ কহে বাণী, 

“আশ্চর্য কী আছে ইথে আমি নাহি জানি।' 


শক্তির ক্ষম! 


নারদ কহিল আসি, “হে ধরণীদেবী, 
তব নিন্দা করে নর তব অন্ন সেবি। 
বলে মাটি, বলে ধূলি, বলে জড় স্কুল ! 
তোমারে মঙ্গিন বলে অকৃতজ্ঞকুল। 


১৬০ 


কণিকা 


বন্ধ করে৷ অম্নজল, মুখ হোক চুন, 
ধুলামাটি কী জিনিস বাছারা বুঝুন ।' 
ধরণী কহিল হাসি, “বালাই বালাই! 
ওরা কি আমার তুল্য, শোধ লব তাই ? 
ওদের নিন্দায় মোরে লাগিবে ন!। দাগ 
ওর] যে মরিবে যদি আমি করি রাগ । 


প্রকারভেদ 


বাবলাশাখারে বলে আত্রশাখা, “ভাই, 
উনানে পু'ড়িয়া তুমি কেন হও ছাই? 
হায় হায়, সখী, তব ভাগ্য কী কঠোর 1, 
বাবলার শাখা বলে, “ছুঃখ নাহি মোর। 
বাচিয়া সফল তুমি, ওগো চুতলতা, 
নিজেরে করিয়া ভস্ম মোর সফলতা ।' 


খেলেনা 


তাবে শিশু, “বড়ো হলে শুধু যাবে কেনা 
বাজার উজাড় করি সমস্ত খেলেনা । 
বড়ো হলে খেলা যত টেল! বলি মানে, 
ছই হাত তুলে চায় ধনজন-পানে। 


কণিক। ২৭ 


আরে বড়ো হবে নাকি যবে অবহেলে 
ধরার খেলার হাট হেসে যাবে ফেলে? 


এক-তরূফ! হিসাব 
“সাতাশ, হলে না কেন একশো সাতাশ-_ 
থলিটি ভরিত, হাড়ে লাগিত বাতাস ।? 
সাতাশ কছিল+ “তাহে টাকা হত মেলা__ 
কিস্ত কী করিতে বাপু বয়সের বেলা ?' 


অন্ন জান! ও বেশি জান! 


তৃষিত গর্দভ গেল সরোবরতীরে, 

“ছি ছি কালো জল' বলি চলি এল ফিরে । 
কহে জল, 'জল কালো জানে সব গাধা, 
যে জন অধিক জানে বলে জল সাদ]1।, 


মল 


আগা বলে, “আমি বড়ো, তুমি ছোটো লোক । 
গোড়া হেসে বলে, “ভাই, ভালো তাই হোক। 
তুমি উচ্চে আছ বলে গর্বে আছ ভোর, 
তোমারে করেছি উচ্চ এই গর্ব মোর ।' 


৮ 


কণিকা! 
হাঁতে কলমে 
বোলতা কহিল, “এ ষে ক্ষুদ্র মউচাক, 
এরি তরে মধুকর এত করে জাক ! 


মধুকর কহে তারে, “তুমি এসো ভাই, 
আরে! ক্ষুদ্র মউচাক রচে। দেখে যাই ।' 


পরবিচারে গৃহভেদ 
আত্্র কহে, “একদিন, হে মাকাল ভাই, 
আছিন্র বনের মধ্যে সমান সবাই । 
মানুষ লইয়া এল আপনার রুচি, 
মূল্যভেদ শুরু হল, সাম্য গেল ঘুচি।' 


গবরজের আত্মীয়ত। 


কহিল ভিক্ষার বুলি টাকার থলিরে, 
“আমর কৃটুম্ব &্োছে ভুলে গেলি কিরে? 
থলি বলে, “কুটুশ্বিতা তুমিও ভুলিতে 
আমার যা আছে গেলে তোমার ঝুলিতে ।' 


সাম্যনীতি 


কহিল ভিক্ষার ঝুলি, “হে টাকার তোড়া, 
তোমাতে আমাতে ভাই, ভেদ অতি খোড়া- 


কশিকা ২৯ 


আদান প্রঙ্গান হোক ।' তোড়া কহে রাগে, 
“সে খোড়। প্রভেদটুকু ঘুচে যাক আগে ।' 


কুটুদ্ষিতাবিচার 
কেরোসিন শিখা বললে মাটির প্রদীপ, 
ভাই বলে ডাক বদি দেব গলা টিপে? 
হেনকালে গগনেতে উঠিলেন চাদা.; 
কেরোসিন বঙ্সি উঠে, "এলো মোর দাদা খু 


উদ্বারচরিতানাষ্‌ 
প্রাচীরের ছিদ্রে এক নামঙগ্গোজ্রহীন 
ফুটিয়াছে ছোটো ফুল অতিশয় দীন । 
ধিক ধিক করে তারে কাননে সবাই-_ 
সুর্য উঠি বলে তারে, “ভালে! আছ ভাই?" 


জানের দি ও প্রেমের সপ্কোগ 


“কালো! তুমি' শুনি জাম কহে কানে কানে, 
“যে আমারে দেখে সেই কালো! বলি জানে, 
কিন্তু সেইটুকু জেনে ফেরো কেনজাছ? 

যে আমারে খায় সেই জানে আমি ম্বাছ।' 


৩ 


কণিকা 
সমালোচক 


কানাকড়ি পিঠ তুলি কহে টাকাটিকে, 
“তুমি ষোলো-আন৷ মাত্র, নহ পাঁচ সিকে ।' 
টাকা কয়, “আমি তাই' মুল্য মোর যখা__ 


তোমার য! মুল্য তার ঢের বেশি কথা ।' 


স্বদেশঘেষী 


কেঁচো কয়, 'নীচ মাটি, কালো তার রূপ? 
কবি তারে রাগ ক'রে বলে, চুপ! চুপ! 
তৃমি যে মাটির কীট, খাও তারি রস 
মাটির নিন্দায় বাড়ে তোমারি কি যশ? 


তক্তি ও অতিভক্কি 


ভক্তি আসে রিক্তহস্ত প্রসন্নবদন। 
অতিভক্কি বলে, “দেখি, কী পাইলে ধন। 
ভক্তি কয়, “মনে পাই, না পারি দেখাতে ।' 
অতিভক্তি কয়, “আমি পাই হাতে হাতে ।' 


প্রবীণ ও নবীন 


“পাকা চুল মোর চেয়ে এত মান্য পায়' 
কাচ! চুল সেই ছঃখে করে “ছায় হায়? । 


কণিকা ৩১ 


পাকা চুল বলে, “মান সব লও বাছা, 
আমারে কেবল তুমি করে দাও কাচা ।' 


আকাঙ্ষা 


“আত্ম, তোর কী হইতে ইচ্ছা যায় বল্‌।' 
সে কহে, “হইতে ইক্ষু সুমিষ্ট সরল ।' 
“ইক্ষু, তোর কী হইতে মনে আছে সাধ? 
সে কহে, হইতে আত্ম স্থগন্ধ স্ত্বাদ 1: 


কৃতীর প্রমাদ 
টিকি মুণ্ডে চড়ি উঠি কহে ডগা নাড়ি, 
হাত পা প্রত্যেক কাজে ভুল করে ভারি।' 
হাত পা কহিল হাসি, “হে অভ্রান্ত চুল, 
কাজ করি আমরা যে, তাই করি ভুল।' 


অসম্ভব ভালে! 


যথাসাধ্য-ভালে! বলে, "ওগো আরো-তালো, 
কোন্‌ ্বর্গপুরী তুমি করে থাক আলো? 
আরো-ভালে। কেদে কহে' “আমি থাকি হায়, 
অকর্মণ্য দাস্তিকের অক্ষম ঈর্ষায় ।” 


৩৭ 


কণিকা 
অদদীর প্রতি খাল 
খাল বলে, “মোর লাগি মাখা-কোটাকুটি, 
নদীগুলা আপনি গড়ায়ে আসে ছুটি ।” 
“তুষি খাল যহারাজ' কহে পারিষদ, 
“তোমারে জোগাতে জল আছে নদীনদ | 


স্পর্থ] 
হাষ্টই কহিল, “মোর কী সাহস ভাই, 
তারকার মুখে "জাম দিয়ে আসি চ্ছাই ।” 
কবি কছে, “তার গায়ে লাগে নাকো কিছু, 
সে ছাই ফিরিয়া আসে তোরি পিছু-শিছু ।” 


'অযোগ্যের উপহাস 
নক্ষত্র খসিল দেখি দীপ মরে হেসে; 
বলে, “এত ধুমধাম এই হল শেষে £' 
রাত্রি বলে, “ছেসে নাও, বলে নাও মুখে 
যতক্ষণ তেলটুকু নাহি যায় চুকে ।' 


প্রত্যক্ষ প্রমাণ 


বন্জ কছে, “দূরে আমি থাকি যতক্ষণ 
আমার গর্জনে বলে মেঘের গর্জন, 


কশিক। 


বিছ্যতের জ্যোতি বলি মোর জ্যোতি রটে-_ 
মাথায় পড়িলে ভবে বলে “বজ্র বটে ।' 


পরের কর্ম-বিচার 
নাক বলে, “কান কভু আ্াণ নাহি করে, 
রয়েছে কুগুল,স্থটো। পর্ষিবার তরে ৷ 
কান বলে, “কারে৷ কথ! নাহি শুনে নাক, 
ঘুমোবার বেল! শুধু ছাড়ে হছাক-ডাক ।' 


গা ও পদ্ধ্য 


শর কছে, “আমি লঘু, গুরু তুমি গদা_ 
তাই বুক ফুলাইয়া খাড়া আছ সদ] । 

কর তুমি মোর কাজ, তর্ক যাক চুকে-_ 
মাথা ভাঙা ছেড়ে দিয়ে বেঁধে গিয়ে বুকে । 


তক্তিভাজন 


রথযাত্রা, লোকারণ্য, মহ ধূমধাম, 
ভক্তের! লুটায়ে পথে করিছে প্রণাম । 


৩৪ 


কর্ণিক 
পথ ভাবে “আমি দেব', রখ ভাবে “আমি', 
মৃতি ভাবে “আঙি দেব'_ হাসে অন্তর্ধামী | 
ত্র দন্ত 
শৈবাল দিঘিরে বলে উচ্চ করি শির, 
“লিখে রেখো, এক ফোটা দিলেম শিশির 1, 
সন্দেহের কারণ 
“কত বড়ো আমি' কহে নকল হীরাটি। 
“তাই তো সন্দেহ করি নহু ঠিক খাটি! 
নিরাপন্ধ নীচতা 
তুমি নীচে পাঁকে পড়ি ছড়াইছ পাঁক, 
যে জন উপরে আছে ভারি তো! বিপাক। 
পরিচয় 
দয়া বলেঃ “কে গে তুমি, মুখে নাই কথা !' 
অশ্রভর। জাখি বলে, “আমি কৃতজ্ঞতা ।' 
অকুতজঞ 


ধ্বনিটিরে প্রতিধবনি সদা ব্য করে-_ 
ধ্বনি-কাছে খপী সে যে পাছে ধর! পড়ে। 


কণিকা ৩৫ 
অসাধ্য চেষ্টা 


শক্তি যার নাই নিজে বড়ো হুইবারে 
বড়োকে করিতে ছোটে তাই সেকি পারে? 


ভালো মন্দ 


জাল কহে, “পঙ্ছ আমি উঠাব না আর ।' 
জেলে কহে, মাছ তবে পাওয়। হবে ভার ।' 


একই পথ 


দ্বার বন্ধ ক'রে দিয়ে ভ্রমটারে রুখি। 
সত্য বলে, “আমি তবে কোথ৷ দিয়ে ঢুকি ?' 


কাকঃ কাঁকঃ পিকঃ পিক: 


দেহটা যেমনি ক'রে ঘোরাও যেখানে 
বাম হাত বামে থাকে, ডান হাত ডানে । 


গাঁলির ভঙ্গি 


লাঠি গালি দেয়, “ছড়ি, তুই সরু কাঠি ।, 
ছড়ি তারে গালি দেয়, 'তুই মোটা লাঠি।' 


কণিকা 
কলঙ্কবাবসায়ী 


ধুলা, করো কলঙ্কিত সবার শুভ্রতা-_ 
সেটা কি তোমারি নয় কলহের কথা? 


প্রতেদ 


অনুগ্রহ হুঃখ করে, “দিই, নাহি পাই ।" 
করুণা কহেন, “আমি দিই, নাহি চাই ।" 


নিজের ও সাধারণের 


চন্দ্র কহে, “বিশ্বে আলে দিয়েছি ছড়ায়ে, 
কলম্ক যা আছে তাহা আছে মোর গায়ে । 


মাঝারির সতর্কতা 


উত্তম নিশ্চিন্তে চলে অধমের সাথে, 
তিনিই মধ্যম যিনি চলেন তফাতে। 


শক্রতাগৌরব 


পেঁচা রাষ্র করি দেয় পেলে কোনো ছুতা, 
'জান না? আমার সাথে সুর্যের শত্রুতা ।” 


কণিকা ৩৭ 
উপলক্ষ 


কাল বলে, আমি সি করি এই ভব।' 
খড়ি বলে, তা হলে আমিও অঙ্টা তব।' 


নৃতন ও সনাতন 


রাজ তাবে, “নব নব আইনের ছলে 
ম্যায় স্ষি করি আমি ।' হ্যায়ধর্ম বলে, 
আমি পুরাতন, মোরে জন্ম কেবা দেয়? 
যা তব নৃতন স্যৃ্টি সে শুধু অন্যায় ।+ 


দ্দীনের দান 


মরু কহে, 'অধমেরে এত দাও জল, 
ফিরে কিছু দিবহেন কী আছে সম্বল? 
মেঘ কহে, “কিছু নাহি চাই, মরুভূমি, 
আমারে দানের সখ দাল করো তুমি ।? 


কুয়াশার আক্ষেপ 


কুয়াশা, নিকটে থাকি, তাই হেলা মোরে । 
মেঘ ভায়া দূরে রন, থাকেন গুমোরে | 
কবি কুয়াশারে কয়, “শুধু তাই নাকি? 
মেখ দেয় বৃষ্টিধারা, ভূমি দাও ফাকি ।' 


কণিকা 
গ্রহণে ও দানে 
কৃতাঞ্জলি কর কহে, “আমার বিনয়, 
হে নিম্দুকঃ কেবল নেবার বেল। নয় । 
নিই যবে নিই বটে অঞ্জলি জুড়িয়া, 
দিই যবে সেও দিই অঞ্জলি পুরিয়া'। 


অনাবশ্তকের আবস্টুকত। 
“কী জচ্যে রয়েছ, সিন্ধু তৃণশস্যহীন-_ 
অর্ধেক জগৎ জুড়ি নাচো নিশিদিন !” 
সিদ্কু কহে, “অকর্মণ্য না রহিত যদি 
ধরণীর স্তন হতে কে টানিত নদী ?' 


তত্ষ্টং বক্স দীয়তে 


গন্ধ চলে যায়, হায়, বন্ধ নাহি থাকে; 
ফুল ভারে মাথ। নাড়ি ফিরে ফিরে ডাকে । 
বায়ু বলে? “যাহা গেল সেই গন্ধ তব, 
যেটুকু না দিবে তারে গন্ধ নাহি কব।' 


নতিত্বীকার 


তপন-উদয়ে হবে মহিমার ক্ষয়, 
তবু প্রভাতের চাদ শাস্বমুখে কয়, 


কণিক। ৩৯ 


“অপেক্ষা করিয়া! আছি অন্তসিস্কৃতীরে, 
প্রণাম করিয়। যাব উদিত বুবিরে ।' 


পরস্পর 


বাণী কহে, “তোমারে যখন দেখি, কাজ, 
আপনার শূন্যতায় বড়ো পাই লাজ ।' 
কাজ শুনি কহে, “অয়ি পরিপূর্ণ বাণী, 
নিজেরে তোমার কাছে দীন বলে জানি, 


বলের অপেক্ষা! বলী 


ধাইল প্রচণ্ড ঝড়, বাধাইল রণ-__ 
কে শেষে হইল জয়ী? মৃছ্‌ সমীরণ। 


কতব্যগ্রহণ 


“কে লইবে মোর কার্ধ' কহে সন্ধ্যারবি । 
শুনিয়া জগৎ রহে নিরুত্বর ছবি । 

মাটির প্রদীপ ছিল, সে কহিল, “স্বামী, 

আমার যেটুকু সাধ্য করিব তা আমি ।' 


প্রবাণি তশ্ট নশ্যন্ভি 


রাত্রে যদি সূর্শোকে ঝরে অশ্রধারা 
সুর্য নাহি ফেরে, শুধু ব্যর্থ হয় তার! । 


কণিকা 


ষোহ 
নদীর এ পার কছে ছাড়িয়। নিশ্বাস, 

“ও পারেতে সর্বস্থথ আমার বিশ্বাস । 
নদীর ও পার বসি দীর্ঘশ্বাস ছাড়ে ; 
কহে, “ষাহা-কিছু সখ সকলি ও পারে ।' 


ফুল ও ফল 

ফুল কহে ফুকারিয়া, “ফল, ওরে ফল, 
কত দুরে রয়েছিস বল্‌ মোরে বল্‌ ।' 
ফল কহে, “মহাশয়, কেন হাকাহ্থাকি, 
তোমারি অন্তরে আমি নিরস্তর থাকি ।" 


অস্ফুট ও পরিস্ফুট 
ঘা্টজল বলে, “ওগে মহাপারাবার, 
আমি ব্বচ্ছ সমুজ্জল, তুমি অন্ধকার ।' 
ক্ষুদ্র সত্য বলে, মোর পরিফার কথা__ 
মহাসত্য, তোমার মহান নীরবতা ।' 


প্রশ্নের অতীত 


“হে সমুত্র+ চিরকাল কী তোমার ভাষা ?' 
সমুদ্র কহিল, “মোর অনস্ত জিজ্ঞাসা ।' 


কণিকা ৪১ 


“কিসের স্তন্ধতা তব ওগো গিরিবর ?' 
হ্ষান্ত্রি কছিঙ্গ, 'মোর চির-নিরুত্বর |” 


স্বাধীনতা 


শর ভাবে, “ছুটে চলি, আমি তো ত্বাধীন-_ 
ধন্গুকটা এক ঠাই বদ্ধ চিরদিন ।' 

ধু হেসে বলে, “শর, জান.না সে কথা-_ 
আমারি অধীন জেনে তব স্বাধীনতা |? 


বিফল নিন্দা 


“তোরে সবে নিন্দা করে গুণহীন ফুল।? 
শুনিয়া নীরবে হাসি কহিল শিমুল, 
“যতক্ষণ নিন্দা করে, আমি চুপে চুপে 
ফুটে উঠি আপনার পরিপূর্ণ রূপে ।” 


মোহের আশঙ্কা 


শিশু পুষ্প আখি মেলি হেরিল এ ধরা-_ 
শ্যামল, স্ৃ্দর, শ্রিষ্ক, গীতগন্ধ-ভর] | 
বিশ্বজগতেরে ডাকি কছিল, “হে প্রিয়, 
আমি যত কাল থাকি তুমিও থাকিয়ো 


৪২ 


কণিক! 
স্তুতি নন্দ] 


স্তুতি নিন্দা বলে আসি, “গুণ মহাশয়, 
আমর] কে মিত্র তব? গুণ শুনি কয়, 
“জনেই মিত্র তোরা, শত্র জনেই 
তাই ভাবি শক্র মিত্র কারে কাজ নেই ।, 


পর ও আত্মীয় 


ছাই বলে, “শিখা মোর ভাই আপনার ।' 
ধোওয়। বলে, 'আমি তো যমজ ভাই তার ।, 
জোনাকি কহিল, “মোর কুটুম্বিতা নাই, 
তোমাদের চেয়ে আমি বেশি তার ভাই ।” 


আদিরহস্য 


বাশি-বলে, 'মোর কিছু নাহিকো৷ গৌরব ; 
কেবল ফুয়ের জোরে মোর কলরব 

ফু" কহিল, “আমি ফাঁকি, শুধু হাওয়াখানি-__ 
যে জন বাজায় তারে কেহ নাহি জানি।, 


অদৃশ্য কারণ 
রজনী গোপনে বনে ডালপাল। ভ'রে 
কুঁড়িগুলি ফুটাইয়া নিজে যায় সরে 


কণিক! ৪৩ 


ফু্গ জাগি বলে? 'মোর। প্রভাতের ফুল ।' 
মৃখর গ্রভাত বলে, “নাহি তাছে ভুল ।' 


সত্যের সংবম 


ত্বপ্র কছে, “আমি মুক্ত, নিয়মের পিছে 
নাছি চল্গি।” সত্য কহে, “তাই তুমি মিছে । 
স্বপ্ন কয়, “তুমি বন্ধ অনস্ত শৃঙ্খলে । 


সত্য কয়, 'তাই গোরে সত্য সবে বলে । 


সৌন্দর্ধের সংযম 


নর কছে, “বীর মোরা যাছা ইচ্ছা করি ।, 
নাকী কছে জিহবা কাটি, “শুনে লাজে মরি ।” 
“পদে পদে বাধ! তব' কহে তারে নর। 

কবি কহে, “তাই নারী হয়েছে স্বম্পর |, 


মুতের দুঃখ 
জুূর্ধ হুঃখ করি কহে নিম্পা শুনি স্বীয়, 
“কী করিলে হব আমি সকলের প্রিয়!” 
বিধি কছে, “ছাড়ো তবে এ সৌর সমাজ, 
ছ-চারি জনেরে লয়ে করে! ক্ষুদ্র কাজ ।” 


৪8৪ 


কণিকা 
অন্রাগ ও বৈরাগ্য 


প্রেম কছে' “হে বৈরাগ্য, তব ধর্ম মিছে ।' 

'প্রেম, ভূমি মহামোহ' বৈরাগ্য কহিছে। 

আমি কহি, “ছাড়, স্বার্থ, মুক্তিপথ দেখ. ।। 

প্রেম কহে, 'তা হলে তো তুমি আমি এক” 
বিরাম 


বিরাম কাজেরই অঙ্গ, এক সাথে গাখা_ 
নয়নের অংশ যেন নয়নের পাতা। 
জীবন 


জন্ম মৃত্যু দোহে মিলে জীবনের খেলা, 
যেমন চলার অঙ্গ পা-তোল! পা-ফেলা। 


অপরিবর্তনীয় 


'এক যদি আর হয় কী ঘটিবে তৰে ?' 
'এখনো যা হয়ে থাকে তখনো তা হবে। 
তখন সকল দুঃখ ঘোচে যদি ভাই, 

এখন যা স্বখ আছে ছুঃখ হবে তাই ।। 


অপরিহরণীয় 


মৃত্যু কহে “পুত্র নিব” ; চোর কহে ধন? ; 
ভাগ্য কহে “সব নিব যা তোর আপন"; 


কণিকা ৪ 


নিন্দুক কহিল “লব তব যশোভার' ; 
কবি কহে “কে লইবে আনন্দ আমার? | 


হৃখছখ 


শ্রাবণের মোটা ফোটা বাজিল যৃখীরে__ 
কহিল “মরিহ্‌ হায় কার ম্ৃত্যুতীরে ।' 
বৃষ্টি কহে, “শুভ আমি নামি মর্ভ-মাঝে_ 
কারে স্থখরূপে লাগে, কারে ছুঃখ বাজে । 


চালক 


অদৃষ্টেরে শুধালেম, “চিরদিন পিছে 

অমোঘ নিষ্ঠুর বলে কে মোরে ঠেলিছে ? 

সে কহিল, “ফিরে দেখো |? দেখিলাম থামি-_ 
সম্মুখে ঠেলিছে মোরে পশ্চাতের আমি । 


সত্যের আবিষ্কার 


কছিলেন বসুন্ধরা, “দিনের আলোকে 
আমি ছাড়া আর কিছু পড়িত না চোখে । 
রাত্রে আমি লুপ্ত যবে শূন্যে দিল দেখা 
অনন্ত এ জগতের জ্যোতির্ময়ী লেখা ।, 


৪৬ কণিকা 
স্থসময় 
শোকের বরষা-দিন এসেছে আধারি-_ 
ও ভাই গৃহস্থ চাষী, ছেড়ে আয় বাড়ি। 
ভিজিয়৷ নরম হল শুফমরু মন, 
এই বেলা শস্য তোর ক'রে নে বপন। 


ছলন। 
ংসার মোহিনী নারী কহিল সে মোরে, . 
তুমি আমি বাধা রব নিত্য প্রেমডোরে | 
যখন ফুরায়ে গেল সব লেনা-দেনা৷ 
কহিল, “ভেবেছ বুঝি উঠিতে হবে না? 


সজ্ঞান আত্মবিসর্জন 


বীর কহে, “হে সংসার, হায় রে পৃথিবী' 
ভাবিস নে মোরে কিছু ভুলাইয়৷ নিবি । 
আমি যাহা দিই তাহা দিই জেনেশুনে 

ফাকি দিয়ে যা পেতিস তার শতগুণে।” 


স্পট সত্য 


ংসার কহিল, 'মোর নাহি কপটতা-__ 
জন্মমৃত্যু, হ:খমখ, সবই স্পষ্ট কথা। 


কণিকা ৪9৭ 


আমি নিত্য কহিতেছি যথাসত্য বাণী, 
তুমি নিত্য লইতেছ মিথ্য। অর্থখানি।' 


আরম্ভ ও শেষ 
শেষ কহে, “একদিন সব শেষ হবে, 
হে আরম্ত, বৃথা তব অহংকার তবে ।? 
আরম্ত কহিল, “ভাই, যেথা! শেষ হয় 
সেইখানে পুনরায় আরম্ভ-উদয় |: 

বস্ত্হরণ 

“সংসারে জিনেছি? ব'লে ছুরস্ত মরণ 
জীবনবসন তার করিছে হরণ। 


যত বস্ত্রে টান দেয়, বিধাতার বরে 

বস্ত্র বাড়ি চলে তত নিত্যকাল ধ'রে । 
চিরনবীনতা 

দিনান্তের মুখ চুদ্ধি প্লাত্রি ধীরে কয়, 

“আমি মৃতঃ তোর মাতা, নাহি মোরে ভয় । 

নব নব জন্মদানে পুরাতন দিন 

আমি তোরে করে দিই প্রত্যহ নবীন ।, 


মৃত্যু 
ওগো মৃত্যু, তুমি যদি হতে শৃন্যময় 
মুহুর্তে নিখিল তবে হয়ে যেত লয়। 


কণিকা 


তুমি পরিপূর্ণ রূপ, তব বক্ষে কোলে 

জগৎ শিশ্তর মতে। নিত্যকাল দোলে । 
শক্তির শক্তি 

দিবসে চচ্ষুর দস্ভ দৃষ্টিশক্তি লয়ে__ 

রাত্রি যেই হল সেই অশ্রু যায় বয়ে । 

তোমারি প্রসাদবলে তোমারেই দেখি ।' 
প্রব সতা 

আমি বিন্দুমান্র আলো, মনে হয় তবু-_ 

আমি শুধু আছি, আর কিছু নাই কু । 

পলক পড়িল দেখি আড়ালে আমার 

তুমি আছ, হে অনাদি আরদি-অন্ধকার ! 
এক পরিণাম 


শেফালি কহিল, “আমি ঝরিলাম তার! !, 
তার] কনে, 'আমারে] তো হল কাজ সারা 
ভরিলাম রজনীর বিদায়ের ডালি 

আকাশের তার আর বনের শেফালি ।, 





যুূল্য 4*** টাকা! 


